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Georges 
Bataille fut nommé à la
Bibliothèque nationale peu de
temps après la fin de ses études à
l'Ecole des chartes. Il fit un bref séjour au
département des imprimés, puis intégra le
cabinet des Médailles le 15 avril 1924. Il y
exerça jusqu'en février 1930, soit cinq ans
et demi, et les circonstances de son départ
ne sont pas élucidées. De cette période,
des textes au statut fort différent témoi-
gnent. La lecture de pièces d'archives per-
met d'avancer qu'il s'agit d'une étape
déterminante dans sa formation. Ce qui
frappe immédiatement dans les docu-
ments mentionnés, c'est le prodigieux
savoir historique qu'avait très vite acquis
Bataille, son aptitude à faire revivre les
civilisations les plus diverses, en mar-
quant, ce qui le distingait déjà, la ruine
attachée aux plus hautes réalisations de
l'esprit ; et cela, avant même que la lectu-
re des philosophes, en particulier de
Hegel, lui en eut pour ainsi dire donné la
confirmation théorique.
Il est certain que son séjour en ce lieu l'a
vivement impressionné. A feuilleter Les
Larmes d'Eros, son dernier ouvrage, on
constate qu'il avait gardé une exacte
mémoire des documents de l'Antiquité qu'il
avait eus sous les yeux, manipulés et com-
mentés presque 40 ans auparavant. Ces
témoignages de l'histoire humaine l'occu-
pent d'une manière particulière : non pas en
tant qu'éléments d'une série illustrative plus
ou moins continue, mais plutôt pour leur
nature énigmatique, mixte d'image et de
texte, dont la signification n'apparaît qu'au
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terme d'une patiente recherche. Précisons
donc à cet égard l'originalité du cabinet des
Médailles et la fonction du conservateur qui
y exerce.
De l'originalité
du cabinet
On peut débattre à l'infini pour savoir si ce
département relève de la bibliothèque ou
du musée, ou s'il participe des deux. Des
éléments de réponse sont à chercher du côté
du devenir historique des collections privées
et publiques, de la fonction des musées
d'amateurs à la Renaissance et bien évi-
demment dans le destin des collections
réunies par les rois de France. Retenons
pourtant que, dans les rassemblements hété-
roclites de ceux qui entendent faire revivre
l'Antiquité, le livre n'est pas en position
absolument éminente. Il est, au même titre
que les pierres gravées et les monnaies, un
moyen destiné à faire surgir quelque chose
des vestiges. D'un autre côté, les objets
muséaux sont aussi des textes. Parvenir à les
lire et à les interpréter requiert des compé-
tences historiques et linguistiques diverses
et étendues. Or si Bataille est assurément
un «homme du livre il se révéla d'emblée
un antiquaire averti, spécialiste d'une disci-
pline ardue : la numismatique orientale.
A quoi est-il confronté à son arrivée en
1924? Celle-ci coïncide à quelques mois
près avec la disparition d'Ernest Babelon,
conservateur du cabinet durant trente deux
années. C'est la fin d'un règne et celle d'une
époque. Bataille en participe encore à
maints égards, dans la mesure où ce temps
est encore marqué par l'universalité du
savoir portant sur tous les lieux et tous les
types d'objets. On le découvre à la lecture
d'un mémoire destiné à l'administrateur
général, établissant un projet de repliement
des collections les plus précieuses en cas
de conflit armé. Un tel rapport ne pouvait
être établi que par une personne disposant
d'une vue d'ensemble sur la totalité de
celles-ci. La division du travail et l'extrême
spécialisation qui est de règle aujourd'hui
n'avaient pas cours.
De nouvelles dispositions réglementaires
sont pourtant prises qui distribuent rigou-
reusement les tâches. Ainsi Bataille se voit-
il confier la révision des inventaires des
monnaies étrangères avec récolement géné-
ral. Par déduction, on entrevoit la hiérarchie
des valeurs conférées aux différentes séries
et la nature de son travail. Il eut très vrai-
semblablement en charge l'ensemble des
monnaies modernes des pays autres que la
France et les collections du domaine orien-
tal. Avec cette charge, il héritait pour ainsi
dire de la «part maudite d u  moins du
parent pauvre de la numismatique. Et s'il
n'accomplit pas cette tâche dans une com-
plète solitude, il dut néanmoins s'aventurer
en terre inconnue.
Peut-on présenter clairement la numisma-
tique orientale ? Bataille s'y efforça dans un
exposé rédigé pour le Guide du visiteur,
paru en 1929.
Première distinction: les monnaies orien-
tales doivent être divisées en deux grandes
catégories. Il faut placer dans la première
tout le monnayage qui continue celui des
Grecs dans les pays soumis aux musulmans
et dans l'Inde. Dans la seconde, celui de la
Chine et des pays voisins dont l'origine est
indépendante.
Premier commentaire : dans un cas, on s'oc-
cupe d'objets présentant une parenté avec
un type archi-connu, à savoir un objet
métallique de forme ronde, portant sur une
de ses faces au moins une représentation
et une légende. Dans l'autre, les formes sont
extravagantes : on trouve ainsi des couteaux
et des bêches.
Insistons un peu : pour un sujet de culture
européenne, la circulation des biens est liée
de façon quasi-naturelle à des objets métal-
liques, produits de l'activité artistique et ins-
truments de propagande, qui vont quoti-
diennement de main en main et de poche
en poche. Le monnayage d'Extrême-Orient
révèle une fracture dans la prétention de ce
système à l'universalité. Quant au mon-
nayage dérivé des formes symboliques clas-
siques, on soulèvera à son sujet deux ques-
tions.
- D'abord, l'imitation systématique des
formes existantes par les nouveaux souve-
rains pendant une période souvent fort
longue. Ainsi, le début des séries orientales
peut-il être pensé à partir de l'abandon du
grec, rupture bien postérieure à la défaite
militaire des Héllènes. Ceci alimente la
réflexion du numismate et plus générale-
ment celle de l'historien de l'art.
- Ensuite, il faut affronter une sorte d'am-
biguïté. Dans l'introduction au Guide,
Bataille précise que les monnaies sassanides
de la Perse n'ont pas été comprises parmi
les orientales. Puis, lorsqu'il traite des mon-
naies musulmanes, il indique que l'on
trouve dans cet ensemble, des monnaies
sassanides avec de courtes inscriptions en
arabe. L'explication relèverait aussi de la
théorie de l'imitation. Les monnaies sassa-
nides - je cite Bataille - ont, du point de
vue de la numismatique orientale, une
importance de premier plan, du fait que les
khalifes arabes, après en avoir servilement
imité le type, en ont gardé les caractères
généraux dans leurs dirhems d'argent. I l  I
faudra y revenir ultérieurement pour tenter
de saisir la signification qui entraîna Bataille
à s'attacher un moment à cette probléma-
tique. A cette fin, un détour par des condi-
tions plus matérielles s'impose.
Il n'est pas excessif d'avancer que les collec-
tions orientales de la Bibliothèque nationale
ont longtemps été délaissées, voire dédai-
gnées. Dans cet ensemble hétérogène, la
numismatique musulmane a pourtant acquis
un statut privilégié, qu'on peut rapporter au
développement des études orientalistes en
France au XTXe siècle. Les monnaies arabes
sont essentiellement épigraphiques, ce qui en
fait des auxiliaires extrêmement précieux
pour la connaissance de cette culture.
Le fait avait été souligné par Henri Lavoix,
seul orientaliste conservateur du Cabinet
de 1890 à 1892, et auteur du Catalogue
des monnaies musulmanes de la BN. A
cette relative prédominance du mon-
nayage musulman s'ajoutent d'autres dif-
ficultés. Nous en signalons deux évoquées
par un autre spécialiste, Jacques de Mor-
gan: la dépréciation générale des séries
orientales lorsqu'elles ne se relient pas à
l'histoire dite classique et la difficulté de
trouver des collections dignes de ce nom ;
la question linguistique : le grec continue
à circuler sous forme écrite alors que les
langues indigènes qui n'ont jamais cessé
d'être parlées, ont retrouvé leur place offi-
cielle.
La compétence
de Bataille
Quel travail Bataille a-t-il effectué sur ces
collections ? Signalons d'abord que nous
avons la chance de disposer, au moins pour
les années 1927 à 1929, de rapports men-
suels d'activité où il recense ses travaux. Il
faut aussi reconnaître que les années 1925
à 1930 ont été fastes pour les orientalistes.
Les inventaires enregistrent l'arrivée de
nombreux dons, au premier rang desquels
on doit mentionner les monnaies décou-
vertes par la Mission archéologique de
Perse. Le don Hackin, directeur du musée
Guimet, de monnaies de la Bactriane en
1926 est également notable. De cette décou-
verte, Bataille tire en effet ses Notes sur la
numismatique des Koushans et des Kou-
shans shahs sassanides, publiées dans la
revue Aréthuse.
Il faut ici introduire quelques considérations
techniques et décrire sommairement l'en-
semble des opérations réalisées par un
conservateur qui, à partir d'un lot hétéro-
clite, constitue un ensemble ordonné et
rend ainsi possible l'accès public à chaque
objet individualisé :
- D'abord l'inventaire. C'est l'inscription
dans un registre, qui suppose un premier
dénombrement accompagné d'une lecture
assez précise, pour que soit consignée la
mention du type et de la légende au droit
comme au revers.
- Le catalogage délivre ensuite une fiche
d'identité complète du document. Le degré
de difficulté varie selon les objets. Dans le
cas des monnaies orientales, la confection
d'une fiche peut représenter trois fois le
temps d'une fiche ordinaire.
- Enfin, le classement, qui peut être dis-
socié en deux parties. On intègre les pièces
aux séries existantes, on procède à leur ran-
gement matériel. Tâche non négligeable. En
1928, Bataille signale qu'il travaille à un plan
prévoyant des changements d'emplacement
pour les collections des monnaies étran-
gères, musulmanes et d'Extrême-Orient et
des jetons français et étrangers.
Il me semble important d'insister ici sur
l'extrême compétence historique et lin-
guistique de Bataille. Dans sa biographie,
Michel Surya a évoqué son initiation au chi-
nois et au tibétain, lors de son passage à
l'Ecole des langues orientales. Au regard du
travail accompli, on doit supposer qu'il pos-
sédait une maîtrise plus ou moins grande
de langues aussi diverses que l'arabe, le
pehlvi, le japonais et le coréen et d'écri-
tures comme le kharosthi. Il est certain que
la connaissance bataillienne de l'Orient
n'est pas celle d'un dilettante, il s'est réel-
lement immiscé dans ces diverses civilisa-
tions.
Mais à célébrer ainsi la performance indi-
viduelle, on oublierait un trait distinctif de
l'activité au cabinet des Médailles, à savoir
la collaboration entre l'usager du départe-
ment et le fonctionnaire qui a la garde du
patrimoine. Toute consultation impose
impérativement la présence de ce dernier.
« Un tel régime, notait Babelon, exige de la
part des employés à tous les degrés une assi-
duité et une régularité absolue. » Cela dit, il
est évident que des liens se tissent dans le
processus de la recherche. On peut même
prétendre que le chercheur et l'employé
s'instruisent l'un l'autre.
Bataille noua ainsi des liens avec des per-
sonnalités du monde scientifique. Comme
Le Hardelay, en compagnie duquel il classa
un don important de monnaies italiennes.
Mais son principal soutien dans l'explora-
tion du monde oriental est le colonel Mau-
rice Allotte de La Füye. Son nom est cité
dans l'article sur la numismatique des Kou-
shans. En dehors de ce texte, Bataille n'en
fait jamais mention. Mais leurs rencontres
furent fréquentes, comme en témoigne un
registre conservé parmi les manuscrits du
département. C'était un personnage aty-
pique, qui consacra l'essentiel de ses loi-
sirs à la connaissance de civilisations mépri-
sées par des chercheurs dominés par
l'esthétisme et le conformisme du bon goût.
On lui doit d'importants travaux sur le clas-
sement des monnaies de certaines dynas-
ties de l'Orient.
A son contact, Bataille développa certaine-
ment des dispositions qui furent reconnues
comme exceptionnelles. Ainsi en 1927,
Dieudonné pouvait-il écrire de lui : -c'est
un excellent travailleur dont le défaut est
d'être un peu étourdi et brouillon, mais très
précieux pour répondre au public savant au
sujet de nombreuses séries qui, sans lui, res-
teraient muettes 
Qu'en est-il de
cette faculté de lire,
de décrypter, d'in-
terpréter ? Sans l'in-
tervention de celui
qui la détient, nous ne serions confrontés
qu'à des choses, dont nous percevons bien
sûr la nature de signe, mais demeurant
figées dans le mutisme. Il y aurait donc un
savoir d'un type particulier qui ouvre ces
objets au monde de la parole. Est-ce une
habileté prononcée, une aptitude pour la
traduction ou un sens intuitif et aigu de l'his-
toire ? Ceci reste assez mystérieux tant qu'on
n'a pas réinterrogé ces notions : histoire,
monument et document.
Il n'est pas aisé au premier abord de dis-
tinguer ces deux derniers concepts dans la
mesure où chacun semble remplir une fonc-
tion identique : inviter à la remémoration.
Ils n'opèrent pourtant pas de même façon.
Le monument est souvent érigé, il se dresse
en tout cas comme un impératif : ici, il faut
s'arrêter, marquer une pause en vue de
reconstituer ce qui s'est défait. Et cet appel
se double aussi d'une incitation : il faut
vénérer ou révérer ce dont le monument a
gardé l'effigie.
Si le document est lui aussi trace, il semble
que quelque chose ait changé dans le sta-
tut de l'objet. Comme s'il avait déchu. Ainsi
l'historien qui use de documents doit-il en
premier lieu se détourner de l'évocation
prestigieuse pour attacher son regard à des
pièces apparemment triviales et dépourvues
de signification. La liste en serait trop longue
à établir, mais on en trouve un inventaire
dans l'introduction à l'Archéologie du savoir
de Michel Foucault. On aura reconnu au
passage que la confrontation monu-
ment/document lui était empruntée et il fau-
drait citer chacune des formules percutantes
par lesquelles il affronte le lien entre his-
toire et archéologie.
Pour revenir aux capacités interprétatives
de Bataille, il paraît judicieux de faire un
retour sur deux principaux articles qu'il
publia dans Aréthuse. Les deux furent per-
çus comme ce qu'ils visaient à être : par-
faitement sérieux, dignes d'un homme de
science. Ils diffèrent pourtant fondamenta-
lement. Celui qui porte sur la numismatique
des Koushans m'apparaît quasiment illi-
sible, bien que tout y soit articulé avec soin.
On y mesure surtout une aptitude splendide
à se tenir au plus près du document et à
s'introduire dans le discours de la science,
nommément historique. Dans le même
moment, on se perçoit exclu. La science se
fait pour ainsi dire sans nous, nous y
sommes de trop.
L'article consacré aux monnaies des grands
Moghols ne provoque pas cette impression
d'étrangeté radicale. Sous l'aridité scienti-
fique affleurent des motifs d'écriture : sou-
veraineté, dérèglement, ivresse, cruauté qui
vont faire résurgence plus violemment dans
l'½uvre à venir.
Quelque chose a donc bougé dans ces
années-là et l'on entrevoit ce qui a décidé
Bataille à ouvrir un autre espace d'écriture
intitulé précisément Documents. La diffé-
rence de ton y est à l'évidence énorme. Mais
que porte-t-il à son accomplissement qui ne
pouvait avoir droit de cité dans Aréthuse ?
C'est à mon sens une notion assez singu-
lière de l'histoire, si exacte dans son empor-
tement que personne initialement n'en prît
ombrage. C'est en tout cas le manifeste de
l'impossibilité de réduire l'Orient à un
moment de l'odyssée de l'esprit occidental.
Ceci est particulièrement perceptible
chaque fois que Bataille témoigne de sa pas-
sion pour les Sassanides, qui mirent au sens
propre l'Occident à genoux.
Tenter de comprendre en effet la singula-
rité orientale, en particulier celle de la Perse,
comme un épisode de l'universalité du
modèle grec, ne peut conduire qu'à des
confusions, voir des aberrations. On en
trouve trace tout au long de l'histoire des
collections. Ainsi le terme "musulman" 
employé par Dieudonné s'apparente-t-il à
« non-européen ». Comme si l'Orient n'exis-
tait en tant que tel qu'après les conquêtes
islamiques. Le classement contemporain des
monnaies traduit aussi une forme d'embar-
ras : si celle des Sassanides ont réintégré
les fonds orientaux, celles de la Bactriane
par contre, sont rangées avec celles de la
Grèce. Peut-être faut-il lire ici comme l'ul-
time tentative d'une pensée profondément
européocentriste, voir grécocentriste, de
contenir ce qui la débordait et l'excédait.
Bataille s'est attelé à une tâche énorme :
reconstituer à partir de détails ténus
recueillis dans une lointaine vallée de l'ac-
tuel Afghanistan, l'affrontement de multiples
mondes. Par-là, il nous rend sensible la
dimension agonistique de l'Histoire. Par-là,
il nous rend aussi l'Orient présent, non plus
comme un vague ailleurs, mais comme une
puissance démultipliée, contre laquelle les
Grecs viendront finalement échouer. Qui
sait si ces victoires militaires n'ont pas aussi
éveillé le désir d'en découdre sur un autre
terrain avec l'ennemi de principe, l'idéa-
lisme ?
Toutes sortes de conclusions sont dès lors
envisageables. La première qui me vient à
l'esprit, d'un point de vue professionnel, est
la suivante : il n'est certainement pas inutile
à l'heure où le non-savoir (pas celui de
Bataille évidemment) fait recette, de médi-
ter cette expérience. Quoi qu'il ait écrit de
l'aspect déprimant du labeur, Bataille s'est,
dans la pratique, montré à la hauteur d'une
exigence encore très actuelle. Conserver un
patrimoine, c'est bien sûr prendre le relais
dans une chaîne qui permet aux documents
de subsister dans leur intégrité. Mais c'est
aussi se révéler capable de remettre des
objets en circulation qui, sans cette inter-
vention, n'inciteraient qu'à une vague
contemplation. De ce point de vue, Bataille
excella...
Bien sûr, au passage, il faut prendre au
sérieux une masse de discours qui peuvent
sembler stériles, de pure convention. C'est
somme toute une expérience assez banale
et à vouloir l'éviter à priori, on s'interdit
toute issue.
Il y a une analogie assez forte entre la posi-
tion de Bataille et celle de Nietzsche se
débattant avec la philologie. Bataille a-t-il
voulu être ce philosophe de la connaissance
tragique, qui ressent tragiquement que le
terrain de la métaphysique lui est retiré et
ne peut pourtant se satisfaire du tourbillon
bariolé des sciences,, ?
S'il éprouva cette tentation, il semble que
son accomplissement exigeait qu'il désertât
cette vieille citadelle de l'histoire où l'on
avait entassé tous les trésors d'autrefois 
Souvenons-nous que dans cet entre-temps,
il apprit aussi à jouer de ces figures édi-
fiantes, avec lesquelles nous sommes tou-
jours sommés de nous débrouiller.
